Dune alte decine di metri, un faro in cima ad una scarpata di roccia e sabbia, l’orizzonte blu fra cielo e mare. Se ti dicessi di collocare questa scena su una carta geografica, dove si muoverebbe il tuo sguardo? Scommetto che non prenderesti neppure in considerazione i Paesi del Nord Europa. Invece, è proprio lì che voglio portarti; in Danimarca, per la precisione.
Di alcune meraviglie della penisola danese dello Jutland ti ho già raccontato, fra spiagge immense, acque cristalline, ambienti che trasudano hygge e città-museo a cielo aperto:
- Mare del Nord, Baltico e laghi: vita da spiaggia in Danimarca
- A caccia di hygge in Danimarca
- Viaggio nel tempo a Aarhus, da Den Gamle By a Isbjerget
Voglio ora raccontarti il lato più selvatico e magnetico, oltre che inaspettato, dello Jutland. Sei pront* allo spettacolo?
Ecco la mappa del nostro itinerario lungo le strade dello Jutland del Nord, a bordo di un’auto a noleggio.
In partenza da Aalborg
Il nostro on the road nella Danimarca più magnetica parte da Aalborg. Da Hjelmerstald, per la precisione, una viuzza in pieno centro in cui passeggiamo nel tardo pomeriggio.
Il ciottolato fa traballare il passo, mentre affianchiamo una fila di case basse spolverate di rosa antico, giallo pastello, carta da zucchero. Ci fa compagnia il lieve chiacchiericcio che si spande da un cortile affollato di fiori, tavolini e ombrelloni bianchi ancora aperti.
Un venticello smuove i fusti delle malvarose sulle porte di casa, ci passiamo accanto e sbircio nelle case oltre i vetri delle finestre basse.
Tutt’intorno il patrimonio storico di Aalborg, fatto di eleganti edifici rinascimentali e barocchi, si accosta con disinvoltura alle costruzioni avveniristiche del lungomare o, dovrei dire, “lungofiordo”.
Infatti, la città sorge lungo un fiordo che taglia orizzontalmente l’intero Jutland, il Limfjord. Negli ultimi anni l’area portuale di Aalborg è stata oggetto di un massiccio lavoro di riqualificazione, che l’ha resa essa stessa un’attrazione cittadina.
È sera quando passeggiamo qui; accanto a noi le vetrate dei palazzi, i giardini curati, le panchine ad un passo dall’acqua, le luci riflesse.
Ci mettiamo in marcia da Aalborg il giorno dopo, in un’assolata mattina di agosto.
Viaggeremo in auto verso il nord più remoto, dove lo Jutland entra in un’altra dimensione, abbraccia una luce eterea, la seppellisce sotto la sabbia, la culla tra le onde.
Il faro di Rubjerg Knude
Prima tappa, dopo un’ora di viaggio, è il faro di Rubjerg Knude.
Lasciamo l’auto nell’unico parcheggio disponibile, parecchio affollato, e seguiamo il flusso di pellegrini in marcia.
Il sentiero taglia la macchia di vegetazione: un chilometro fra erba punteggiata di fiori gialli, cespugli, alberelli nodosi, tutti con chiome piegate in maniera innaturale, come sopraffatte da un vento impetuoso. Ora non muove una foglia, ma deve trattarsi di un’eccezione.
Sull’orizzonte davanti a noi sale la linea morbida di colline abbaglianti nel cielo blu, le dune. Lassù torreggia la nostra meta.
D’improvviso l’erba lascia il posto alla sabbia chiara. Avanziamo in salita per una quarantina di metri, i piedi che sprofondano ad ogni passo.
Giunti in cima, nelle vicinanze del faro, lo spettacolo ci lascia interdetti: alle nostre spalle, in fondo allo strapiombo sabbioso che abbiamo scalato, il verde della piana si estende a perdita d’occhio, come un’eco; davanti a noi, la sabbia si mischia alla roccia, si fa scogliera, dirupo sopra le onde del Mare del Nord.
Ci dirigiamo al faro, l’intonaco bianco spruzzato di sabbia.
Nel 1900, quando fu inaugurato, si ergeva a 200 metri dalla costa. Un secolo dopo, non restava che una manciata di metri a separarlo dal baratro: la forza erosiva del mare aveva sgretolato buona parte della scogliera. In più, frequenti tempeste di sabbia ne oscuravano la luce, rendendola invisibile ai naviganti.
E così, alla fine degli anni Sessanta, il faro di Rubjerg Knude fu dismesso. Il suo destino era tracciato: sommerso dalla sabbia, travolto dal mare.
Nel 2019, però, il Governo danese gli donò qualche altro decennio di vita: spostato di 80 metri verso l’entroterra, oggi il faro è visitabile, chissà fino a quando. Per ora mi godo l’emozione di entrarci, salirci. Mattoni e salsedine alla mercé del vento.
Sulle dune bianche di Råbjerg Mile
Ci rimettiamo in marcia verso nord. Dal finestrino dell’auto scorrono campi coltivati a grano e macchie di bosco.
Dopo un’oretta di viaggio da Rubjerg Knude, eccoci a Råbjerg Mile, altro scenario che di scandinavo ha solo il nome. Parcheggiata l’auto, ci addentriamo in un piccolo deserto, imprevedibile come un lampo in una giornata serena.
Per prima cosa ci vogliono gli occhiali da sole, perché è spiazzante la luce riflessa sul bianco, il bianco delle dune che sommergono lo spazio, lo sguardo. Poi ci vuole equilibrio, perché è sferzante il vento, in caduta libera sulle creste sabbiose.
Ci troviamo quasi in cima allo Jutland; la penisola si è fatta via via più stretta, tanto che qui non supera i cinque chilometri in larghezza. Da un lato il Mare del Nord, dall’altro il Baltico, nel bel mezzo questo deserto che si leva sopra il verde.
Più precisamente, Råbjerg Mile è la più grande duna migratoria d’Europa. Migratoria perché non è ferma, ma si sposta ogni anno di circa 15 metri in direzione nord-est.
Corro su e giù dalle dune, alte fino a 40 metri, con le scarpe piene zeppe di sabbia. E per un attimo torno nel Sahara marocchino. Incredibile, vero?
Tilsandede Kirke, nel campanile della chiesa insabbiata
La prova più evidente che in Danimarca tutto scorre, dune comprese, è la Tilsandede Kirke, letteralmente “Chiesa sepolta dalla sabbia”, a una decina di minuti in auto da Råbjerg Mile.
Da queste parti – ormai ti sarà chiaro – banchi di sabbia alti decine di metri non sono così rari da incontrare. Affiorano come navi fantasma in un oceano, si muovono e affondano tutto ciò che incontrano, come questa chiesa alle porte di Skagen, ultimo avamposto settentrionale dello Jutland.
Costruita nel Trecento, per secoli i fedeli combatterono l’avanzata delle dune sospinte dal vento, liberandone l’ingresso dai cumuli di sabbia; infine si arresero.
Quello che oggi vediamo spuntare tra collinette cespugliose non è il candido profilo di una chiesetta dal tetto aguzzo, ma la punta del campanile.
Il resto è stato sommerso, la sabbia si è compattata, la terra ha ripreso vigore, la vegetazione è rispuntata. Ora è così, tra qualche anno chissà.
Passeggiamo intorno alla torre campanaria, ci entriamo, immaginiamo quel che resta dell’antica chiesa di San Lorenzo sotto i nostri piedi, sotto l’erba rada, sotto metri di sabbia.
Torniamo fuori alla luce del sole; brilla l’intonaco bianchissimo del campanile, piccolo faro in un mare di dune placate.
A Skagen sulla spiaggia di Grenen
È tardo pomeriggio quando raggiungiamo la nostra ultima meta, l’estremo lembo settentrionale della Danimarca, là dove lo Jutland finisce e il Mare del Nord incontra il Baltico.
Non abbiamo il tempo di intrufolarci tra le vie di Skagen, paese osannato dagli artisti di ieri e di oggi: il sole scende rapido, benché in questa giornata di agosto sia ancora alto rispetto alle nostre latitudini.
Superiamo l’abitato e puntiamo dritti a Grenen, la spiaggia in cui ha luogo un fenomeno naturale unico.
Lasciata l’auto nel parcheggio poco oltre il faro di Skagen, raggiungiamo Grenen a bordo di Sandormen, navetta trainata da trattore che marcia veloce su una pista di sabbia fra dune e cespugli, parallela al litorale.
Eccoci arrivati nel punto più a nord dell’intera Danimarca, dove una striscia di sabbia via via più sottile scivola nell’acqua. Anzi nelle acque.
Infatti, qui si incontrano – ma non si fondono! – i due mari, a ovest lo Skagerrak (canale del Mare del Nord fra la Danimarca e la Norvegia), a est il Kattegat (stretto del Baltico che separa la Danimarca dalla Svezia).
È un incontro che ha il sapore dello scontro, come se le acque dell’uno e dell’altro si guardassero in cagnesco e inveissero l’uno contro l’altro, in lingue diverse.
Hanno temperatura, salinità e densità diverse; per questo non si mescolano ma cozzano in piccole onde perpendicolari alla spiaggia.
Restiamo qui per un po’, i piedi fra sabbia e acqua, prima di tornare a Skagen, questa volta passeggiando sul lungomare. Seguiamo il faro, lungo il tragitto superiamo ciò che resta dei bunker tedeschi della Seconda Guerra Mondiale, seminascosti fra le dune.
Info pratiche
Trasporti e tempi
Noleggiare un’auto è la soluzione più semplice per esplorare il nord della Danimarca: a questo link puoi confrontare le offerte delle principali compagnie e scegliere la più vantaggiosa.
La strada da Aalborg a Skagen-Grenen, la tappa più lontana del nostro itinerario, che passa per Rubjerg Knude, Råbjerg Mile e Tilsandede Kirke (vedi la mappa ad inizio articolo), è lunga 150 chilometri per un tempo totale di 2 ore e 20 minuti in auto.
Noi abbiamo affrontato il viaggio in giornata: ritornare da Skagen a Aalborg (dove noi avevamo alloggio), senza tappe intermedie o deviazioni, richiede meno di un’ora e mezza per un totale di 110 chilometri.
Se ne hai la possibilità, ti consiglio di sostare una notte a Skagen per goderti con più calma le meraviglie dello Jutland del Nord.
Pasti
Il costo dei pasti può incidere in modo significativo durante un viaggio in Danimarca. Per contenere le spese, ti consiglio di fare acquisti nei supermercati locali (anche i più piccoli sono ben forniti) e di scegliere per il soggiorno appartamenti con cucina. Potrai così alternare i pasti preparati in alloggio a qualche uscita al ristorante.
Ad esempio, durante la nostra escursione in giornata nello Jutland del Nord, ci siamo fermati intorno all’ora di pranzo lungo la strada tra Rubjerg Knude e Råbjerg Mile per un veloce picnic.
Per cena, a Skagen siamo stati in un ottimo ristorante sul porticciolo, Skagen Fiskerestaurant, che sotto i tavoli ha un pavimento di morbida sabbia. A farci compagnia tanta buona musica dalle sonorità anni Ottanta: un duo ha suonato per tutta la sera nel dehor. E non un duo qualsiasi! Rugsted & Kreutzfeldt – ci è stato spiegato – qualche decennio fa erano vere celebrità, autori di pezzi di grido in tutto il Paese. Ta’Med, Jeg i live e Uden Dig sono stati la colonna sonora del nostro viaggio di ritorno da Skagen a Aalborg (e non solo).
***
Ti è piaciuto questo assaggio di estate nello Jutland del Nord? Scrivimi se ti servono consigli pratici per organizzare il tuo viaggio in Danimarca. E condividi questo racconto con chi vorresti portare con te!
Alcuni link presenti in questo post sono affiliati: se li userai per le tue prenotazioni, non spenderai un centesimo in più, ma mi aiuterai a mantenere vivo Takeanyway, così da poterlo alimentare di nuovi contenuti utili e aggiornati per i tuoi viaggi.
